Karin wendde haar blik af.
Mark zei helemaal niets.
Op dat moment nam Sanne een besluit.
Ze ging niet schreeuwen. Ze had evenmin zin in zo’n uitputtende scène waarin iedereen maar bleef praten, verwijten en uitleggen, tot op het laatst niemand zich nog herinnerde waar de ruzie eigenlijk mee begonnen was.
‘Ik ga nu zeggen hoe het vanaf vandaag gaat,’ zei ze.
Karin snoof spottend.
‘Natuurlijk. De koningin spreekt haar vonnis uit.’
‘Nee,’ antwoordde Sanne. ‘De eigenaar van dit huis trekt een grens.’
Ze pakte de zes sleutels en legde ze één voor één op de tafel.
‘Ten eerste: niemand komt dit huis nog binnen zonder mijn toestemming.’
Daarbij keek ze Mark recht aan.
‘Niemand.’
Hij knikte langzaam.
‘Begrepen.’
‘Ten tweede: morgen wil ik mijn magnetron terug. En mijn stoelen. De lamp. En alles wat jullie verder hebben meegenomen.’
Karin schoot meteen in de verdediging.
‘Ga je nu soms een hele inventarislijst maken?’
‘Ja.’
Sanne zei het zo kalm en zo beslist dat Karin er geen passend antwoord op vond.
‘Ten derde,’ ging Sanne verder, ‘laten jullie het huis vandaag achter zoals het was voordat jullie hier binnenkwamen.’
Lisa liet haar schouders zakken.
‘Maar we hebben al schoongemaakt.’
Sanne keek richting de tuin.
‘Achter het terras liggen nog vuilniszakken.’
Karin blies hoorbaar geïrriteerd uit.
‘Was dat alles?’
Sanne liet haar blik naar het kleine moestuintje aan het einde van het perceel glijden.
Toen schoot haar iets te binnen. Iets wat Karin telkens had gezegd wanneer ze zonder toestemming naar het huis was gekomen.
We komen alleen maar langs om je een beetje te helpen met het onderhoud.
‘Nee,’ zei Sanne.
Karin kneep haar ogen samen.
‘Wat nu weer?’
Sanne wees naar het stukje grond achter in de tuin.
‘Jullie zeggen toch altijd dat jullie hierheen komen om te helpen?’
Lisa zette onmiddellijk een stap achteruit.
‘Nee.’
‘Ik heb nog niet eens gezegd wat ik bedoel.’
‘Nee, maar ik zag waar je naar keek.’
Mark moest zichtbaar moeite doen om niet te glimlachen.
Sanne liet zich niet afleiden.
‘Ik was van plan vandaag de bedden klaar te maken, zodat ik vóór de winter knoflook en uien kan planten. Als jullie werkelijk hier zijn om “een beetje voor het huis te zorgen”, zoals jullie al maanden beweren, dan kunnen jullie daar mooi bij helpen.’
Karin sperde haar mond open.
‘Dat kun je vergeten.’
Sanne haalde slechts haar schouders op.
‘Dan gaan jullie. Maar morgen om tien uur wil ik mijn spullen terug, en ook alle kopieën van de sleutels. Ontbreekt er iets, dan doe ik aangifte.’
Lisa keek naar haar moeder.
Karin zat klem in haar eigen verhaal.
Maandenlang had ze overal rondverteld dat ze naar dit huis reed om te helpen. Om een oogje in het zeil te houden. Om Sanne zogenaamd werk uit handen te nemen.
Nu kreeg ze precies de kans om te laten zien dat dat waar was.
Uiteindelijk zei ze stug: ‘Geef me een schep.’
Mark keek op.
‘Mam, je hoeft niet—’
‘Jij houdt je erbuiten.’
Lisa staarde haar moeder aan alsof ze haar niet goed had verstaan.
‘Ik ga naar huis.’
Karin wees naar het schuurtje.
‘Jij pakt er ook één.’
‘Ik heb nieuwe laarzen aan.’
‘Dan zijn ze vanaf nu ingewijd.’
Sanne haalde twee scheppen en een hark uit de schuur.
De moestuin was niet groot, maar de natte Dordrechtse grond was na weken regen zwaar geworden en dichtgeslagen. Het leek bijna alsof de aarde zich verzette tegen alles wat erin gestoken werd.
Karin zette de schep voor het eerst in de bodem.
Het blad kwam nauwelijks een paar centimeter diep.
‘Dit is net beton.’
‘Precies daarom wilde ik het vandaag doen,’ zei Sanne.
Lisa probeerde het op een andere plek.
‘Het lukt niet.’
Mark liep naar hen toe.
‘Ik help wel.’
Sanne schudde haar hoofd.
‘Nee. Jij komt met mij mee.’
Hij volgde haar terug naar het terras.
‘Weet je zeker dat je dit wilt?’ vroeg hij zacht.
‘Helemaal.’
‘Mijn moeder gaat je haten.’
Sanne keek hem aan.
‘Je moeder dacht al dat zij mocht bepalen welke spullen van mij ik wel of niet nodig had. Ze dacht dat zij kon beslissen wie mijn terrein op mocht en wanneer zij mijn huis kon gebruiken. Dat ze nu een tijdje kwaad op me is, vind ik minder erg dan dat ze blijft geloven dat ze daar recht op heeft.’
Mark keek naar Karin, die zichtbaar worstelde met de harde grond.
‘Het was mijn fout dat ik haar die sleutel heb gegeven.’
‘Je fout was dat je haar vertrouwde zonder grenzen te stellen.’
Hij liet zijn blik zakken.
‘Ik had naar je moeten luisteren toen je zei dat ze hier kwamen.’
Sanne zweeg.
Juist dat had ze moeten horen.
Geen uitvluchten.
Geen: zo is mijn moeder nu eenmaal.
Geen: doe het voor mij.
Alleen de erkenning dat zij hem al maanden had gewaarschuwd voor iets wat uiteindelijk precies zo bleek te gebeuren.
Een halfuur later zag Lisa eruit alsof ze een survivaltocht door een moeras had afgelegd.
Haar broek zat onder de modder, haar haar plakte aan haar voorhoofd en de blik op haar gezicht suggereerde dat de hele mensheid haar persoonlijk had verraden.
‘Mam, ik voel mijn handen niet meer.’
‘Doorgaan.’
‘Ik krijg blaren.’
‘Ik ook.’
‘Ja, maar ik heb tenminste nooit gedaan alsof dit huis van mij was.’
Karin hield abrupt op met graven.
‘Lisa.’
‘Het is toch zo?’
Mark kon een lach niet onderdrukken.
Zijn moeder keek hem vernietigend aan.
‘Vind jij dit grappig?’
‘Een beetje wel.’
‘Fantastisch. Wat een heerlijke familie.’
Op dat moment verscheen Gerrit opnieuw achter de schutting.
‘Goedemiddag.’
Karin schoot direct overeind.
‘Goedemiddag.’
De buurman wierp een blik op het omgespitte bed.
‘Nou, nou. Er wordt hier zowaar echt gewerkt.’
Sanne glimlachte.
‘Ze zijn gekomen om te helpen.’
Gerrit knikte ernstig, alsof hij een officiële verklaring bevestigde.
‘Dat zeiden ze altijd al.’
Lisa beet op haar lip om niet hardop te lachen.
Karin ramde de schep zo woest in de grond dat Mark zich moest omdraaien om zijn grijns te verbergen.
Toen het stuk grond eindelijk omgespit was, haalde Sanne een bak met knoflooktenen tevoorschijn.
Lisa keek haar aan alsof ze net de duivel zelf had zien verschijnen.
‘Dit meen je niet.’
‘We moeten nog planten.’
‘Sanne, alsjeblieft.’
‘Het is niet verplicht.’
Karin keek haar schoondochter strak aan.
Allebei begrepen ze feilloos wat die zin betekende.
Ze konden op elk moment vertrekken.
Maar als ze daarna nog wilden volhouden dat ze arme, onrechtvaardig behandelde familieleden waren die uitsluitend waren langsgekomen om “te helpen”, dan zou het weinig overtuigend zijn om nu, op dit moment, het werk neer te leggen.
Bovendien wilde Karin niet dat Sanne aangifte zou doen.
Niet omdat ze serieus bang was dat ze vanwege een magnetron in de gevangenis zou belanden.
Het probleem was iets anders. Karin woonde in een buurt waar nieuws zich sneller verspreidde dan regenwater door een dakgoot. Binnen vierentwintig uur zou iedereen het weten.
Alleen al het idee dat haar buurvrouwen konden horen dat zij apparaten en meubels uit het huis van haar schoondochter had meegenomen, vond ze erger dan nog honderd meter zware aarde omspitten.
‘Geef die knoflook maar,’ zei ze kortaf.
Lisa kreunde.
Bijna veertig minuten lang maakten ze kleine kuiltjes, legden er afzonderlijke tenen in en dekten die vervolgens weer toe met aarde.
Aan het einde hielp Sanne zelf ook mee.
Ze wilde hen niet vernederen.
Wat ze wilde, was veel eenvoudiger.
Ze moesten begrijpen dat het gemakkelijk was om andermans bezit te gebruiken zolang iemand anders betaalde, schoonmaakte, repareerde, verving en verzorgde.
Maar zelf verantwoordelijk zijn voor een huis, een tuin, de spullen, de kosten en het onderhoud — dat was iets heel anders.
Toen ze klaar waren, liet Karin zich uitgeput op een stoel zakken.
‘Ik zet nooit meer een voet in dit huis.’
Sanne nam een glas water.
‘Dat is jouw keuze.’
‘Zelfs niet als ik ervoor betaald krijg.’
‘Prima.’
‘Zelfs niet als Mark me op zijn knieën smeekt.’
‘Nog beter.’
Mark stak beide handen op.
‘Ik bemoei me nergens meer mee.’
Lisa dronk rechtstreeks uit een fles water.
‘Ik zweer het, als iemand in mijn buurt nog één keer het woord “buitenhuis” zegt, loop ik weg.’
Voor het eerst die dag lachte Sanne.
De spanning zakte een klein beetje. Niet helemaal, maar genoeg om weer adem te kunnen halen.
Toch was het nog niet voorbij.
Voordat Karin vertrok, bleef ze bij het hek staan.
‘Morgen breng ik je spullen.’
‘Dank je.’
‘En de sleutels.’
‘Allemaal.’
Karin kneep haar lippen op elkaar.
‘Allemaal.’
Daarna keek ze Sanne doordringend aan en begon aan een zin die nog niet af was.