‘Jij ondankbare trut!’ barstte mijn schoonmoeder los.
Een paar tellen bleef ik haar alleen maar aankijken. Daarna trok er vanzelf een glimlach over mijn gezicht.
‘Zo. Dus de argumenten zijn op.’
Sannes gezicht verstarde.
Mijn man Mark stond bij het aanrecht met een fles water in zijn hand. Langzaam sloeg hij zijn ogen neer.

Zijn zus Emma, die tegenover mij aan tafel zat, hield abrupt op met tikken op haar telefoon. Zelfs Pieter, Sannes man, legde zijn vork neer.
Het was zondag, net na twee uur ’s middags, en een kwartier eerder hadden we nog met z’n allen aan een ogenschijnlijk rustige lunch bij ons thuis gezeten.
Goed… bijna rustig.
Eerst had Sanne iets aan te merken gehad op de aardappels.
Daarna op de kip.
Vervolgens vroeg ze waarom we in hemelsnaam een nieuw koffiezetapparaat hadden gekocht, terwijl “die oude het nog prima deed”.
Ik liet het langs me heen gaan.
Mark ook.
Toen viel haar blik op de twee dozen naast de deur naar de woonkamer.
‘Wat moet dat voorstellen?’ vroeg ze.
‘Een paar spullen voor Emma,’ antwoordde ik.
Emma keek op.
‘Voor mij?’
‘Ja. De borden, het kleine elektrische oventje en de glazen die je graag wilde hebben.’
Er verscheen een glimlach op haar gezicht.
‘O ja, natuurlijk! Dank je, Julia. Ik wilde je al vragen wanneer ik ze kon komen ophalen.’
‘Neem ze vandaag maar meteen mee.’
Sanne nam de dozen van top tot teen op.
Daarna trok ze haar wenkbrauwen samen.
‘En de magnetron dan?’
‘Welke magnetron?’
‘Die jullie eerst hadden.’
Meteen begreep ik waar ze naartoe wilde.
Drie weken daarvoor hadden we verschillende keukenapparaten vervangen. Onze oude magnetron werkte nog, dus hadden we besloten hem te geven aan een studente die pas haar eerste eigen appartement in ons gebouw had gehuurd.
‘Die hebben we weggegeven,’ zei ik.
Sanne legde haar vork neer.
‘Aan wie?’
‘Aan het meisje van de derde verdieping.’
‘Waarom?’
Die vraag overviel me.
‘Omdat ze hem goed kon gebruiken.’
‘Emma had hem misschien ook kunnen gebruiken.’
Emma stak meteen haar hand op.
‘Mam, nee. Echt niet. Ik heb geen magnetron nodig.’
Maar Sanne luisterde al niet meer naar haar.
‘Jullie hadden op z’n minst eerst de familie kunnen vragen voordat jullie zomaar spullen aan vreemden uitdelen.’
‘Het was onze magnetron.’
‘Ik weet heel goed van wie hij was.’
‘Dan begrijp ik niet waar je je druk om maakt.’
Sanne ging rechter zitten.
‘Waar ik me druk om maak, Julia, is dat je in een normale familie eerst aan je eigen mensen denkt.’
Ik keek naar Mark.
Hij zuchtte.
‘Mam, Emma zegt net dat ze hem niet nodig heeft.’
‘Het gaat niet alleen om die magnetron.’
Natuurlijk niet.
Bij Sanne ging het nooit alleen om een magnetron.
Ze nam een slok water en ging toen verder:
‘Jullie zijn de laatste tijd erg veranderd.’
‘Wie bedoel je met “jullie”?’
‘Jij en Mark.’
‘Waarin dan?’
‘Jullie leven in je eigen kleine wereldje. Alles beslissen jullie samen, zonder iemand erbij te betrekken. Jullie kopen wat jullie willen, gaan op reis wanneer en waarheen jullie willen, en geven jullie spullen aan wie jullie maar willen…’
Ik kon een glimlach niet onderdrukken.
‘Ja. Dat is meestal precies wat twee volwassen mensen doen.’
Pieter boog zijn hoofd om zijn lach te verbergen.
Sanne merkte het onmiddellijk.
‘Ik zie niet in wat daar zo grappig aan is.’
‘Niets,’ zei Pieter snel.
Sanne richtte haar aandacht weer op mij.
‘Jij weet donders goed wat ik bedoel.’
‘Niet echt.’
‘Mark stond vroeger veel dichter bij zijn familie.’
Dit keer zette mijn man de fles water op het aanrecht.
‘Mam…’
‘Wat? Het is toch zo?’
‘Ik zie jullie bijna elke week.’
‘Dat is niet hetzelfde.’
‘Wat is er dan niet hetzelfde?’
Sanne aarzelde even.
Toen zei ze:
‘Vroeger vroeg je ons nog om onze mening.’
Mark lachte kort, ongelovig.
‘Waarover?’
‘Over van alles.’
