— Deze kamer maken we vandaag nog vrij. Daan en Sanne kunnen daar hun koffers neerzetten, en jouw bureau schuiven we voorlopig wel de gang in, — deelde Saskia mee, terwijl ze voor haar zoon uit de woning binnenstapte.
Achter haar kwam een jonge man de hal in, met in beide handen een zware koffer. Meteen daarna verscheen er een meisje met een reistas over haar schouder en een grote tas in haar hand. Ze glimlachte verontschuldigend naar Emma, alsof ze heel goed aanvoelde dat er iets vreemds gaande was, maar liever eerst afwachtte tot iemand uitleg gaf.
Mark trok de voordeur achter zich dicht en keek naar zijn vrouw.
— Blijf niet allemaal in de doorgang staan. Laten we eerst die spullen naar binnen brengen, — zei hij.
Emma bleef staan waar ze stond.
Het was een hete ochtend in augustus. De ramen stonden open; vanaf de straat klonken het geraas van auto’s en de stemmen van kinderen op het binnenterrein. Nog geen paar minuten eerder was Emma van plan geweest de schoonmaak af te maken en daarna boodschappen te gaan doen. Nu stonden er midden in haar hal onbekende koffers, terwijl haar schoonmoeder al hardop bepaalde wat er moest gebeuren met de kamer die Emma als werkruimte gebruikte.
— Gaat iemand mij nog vertellen wat hier precies aan de hand is? — vroeg ze.
Saskia deed haar sandalen uit, zette ze keurig tegen de muur en liep zonder aarzelen door naar de keuken.
— Er is niets bijzonders aan de hand. Daan en Sanne blijven een tijdje bij jullie logeren. Jonge mensen moet je nu eenmaal helpen.
Daan liet de koffers op de vloer zakken.
— Mam zei dat jullie het goed vonden.
Emma draaide haar hoofd naar Mark.
Die maakte een klein, hulpeloos gebaar met zijn handen.
— Ik wilde het je vanavond vertellen.
— Gisteravond, bedoel je?
— Nee. Vandaag.
— Nadat ze hier al met hun bagage op de stoep stonden?
— Wat maakt dat nou uit? Het zijn geen wildvreemden die zomaar voor één nacht komen aanwaaien. Het is mijn broer.
Ondertussen had Saskia al een van de keukenkastjes geopend en pakte ze kopjes uit de kast. Ze wist precies waar alles stond, hoewel Emma haar nooit toestemming had gegeven om zich in dit huis als gastvrouw te gedragen.
— We gaan eerst rustig zitten, drinken iets en praten alles door, — zei haar schoonmoeder. — Daarna bekijken we wel waar de spullen het beste kunnen staan.
Emma keek naar de koffers. Eén ervan was zo groot dat Daan hem op vier wieltjes had moeten voortduwen. Aan het handvat van de andere bungelde een reiskussen. Dit zag er bepaald niet uit als een bezoekje voor een weekend.
— Hoe lang zijn jullie van plan te blijven? — vroeg ze aan haar zwager.
Daan schraapte zijn keel en keek eerst naar zijn moeder.
— Een maand of drie. Misschien vier.
— Tot ze genoeg hebben gespaard voor de eerste inleg, — vulde Saskia aan. — En als het nodig is, blijven ze wat langer. De woning is ruim genoeg, er is een kamer over. Ze zullen niemand tot last zijn.
Sanne liet haar tas van haar schouder glijden.
— We kunnen natuurlijk meebetalen aan de kosten.
— Daar gaat het nu niet om, — antwoordde Emma. — Ik hoor voor het eerst dat jullie hier zouden komen wonen.
Het meisje fronste en keek Daan aan.
— Jij zei dat alles geregeld was.
— Ik dacht dat Mark het met Emma had besproken, — mompelde hij.
— Maak je niet druk, — mengde Saskia zich erin. — Emma vindt het gewoon prettig als ze van tevoren wordt ingelicht. Ze moet even aan het idee wennen, dan komt het allemaal goed.
De woorden klonken zo beslist dat het leek alsof de beslissing allang was genomen en de bewoonster van het huis zich er slechts bij neer hoefde te leggen.
Alleen was Saskia helemaal niet de eigenaresse van de woning.
Mark trouwens evenmin.
Het appartement was van Emma’s ouders.
Hendrik en Anna hadden het jaren geleden gekocht, toen Emma nog op de middelbare school zat. Ze woonden er destijds met z’n drieën. Later rondde hun dochter haar opleiding af, vond ze werk als technologe bij een kleine voedingsmiddelenproducent en bleef ze bij haar ouders wonen.
Drie jaar daarna kreeg Hendrik het aanbod om een werkplaats in een nabijgelegen stad te gaan leiden. De reistijd was maar een halfuur, maar elke dag heen en weer reizen zag hij niet zitten. Emma’s ouders kochten daar een klein huis en verhuisden.
Het appartement deden ze niet van de hand.
— Blijf hier zolang je het nodig hebt, — had haar vader toen gezegd. — Je betaalt de vaste lasten, houdt de boel netjes, en verder zien we wel.
Juridisch bleef het eigendom verdeeld tussen haar ouders, ieder voor de helft. Emma stond op het adres ingeschreven en mocht er wonen met hun toestemming. Ze had het appartement nooit als haar eigen bezit voorgesteld en had dat ook tegenover Mark vanaf het begin duidelijk gemaakt.
Ze hadden elkaar vijf jaar eerder leren kennen op de verjaardag van een gezamenlijke kennis. Mark werkte als monteur voor koelinstallaties en maakte meteen de indruk van een rustige, verstandige man.
Na een paar maanden bleef hij steeds vaker bij haar slapen. Vervolgens spraken ze over samenwonen, en niet lang daarna bracht Mark zijn spullen over.
Emma had hem toen meteen gewaarschuwd:
— Het appartement is van mijn ouders. Zij vinden het goed dat wij hier wonen, maar wij mogen er niet zomaar over beschikken alsof het van ons is.
— Natuurlijk, — had Mark geantwoord. — Ik ga geen aanspraak maken op andermans eigendom.
Een jaar later trouwden ze officieel. Emma’s ouders hadden er geen bezwaar tegen dat hun schoonzoon in het appartement woonde. Hendrik gaf hem zelfs persoonlijk een reserveset sleutels, maar stelde één duidelijke voorwaarde:
— Als jullie iets ingrijpends willen veranderen, of als er iemand anders bij jullie komt wonen, bel ons dan eerst.
Mark had destijds geknikt.
— Vanzelfsprekend.
De eerste jaren verliep hun leven rustig. Mark deed niet alsof hij eigenaar was, ging niet in discussie met de ouders van zijn vrouw en beloofde het appartement ook niet aan zijn familieleden.
De moeilijkheden begonnen pas toen Saskia steeds vaker langskwam.
Aanvankelijk kwam haar schoonmoeder één keer per maand op bezoek. Ze liet van tevoren weten dat ze zou komen, nam iets mee voor bij de koffie en bleef nooit overdreven lang hangen. Emma ontving haar vriendelijk. Hun band was niet hecht, maar er waren ook geen redenen voor grote ruzies.
Langzaam veranderde dat.
Eerst belde Saskia pas wanneer ze al in de bus zat.
— Ik ben er zo. Doe straks open.
Daarna hield ze zelfs op met bellen. Ze kwam naar boven, drukte op de bel en reageerde oprecht verbaasd wanneer Emma niet thuis bleek te zijn.
— Waar ben jij op je vrije dag dan allemaal?
— Ik had dingen te doen.
— Dat moet je dan even laten weten. Ik had voor niets kunnen komen.
Emma legde telkens opnieuw uit dat zo’n bezoek niet was afgesproken. Haar schoonmoeder wuifde dat weg en liep gewoon door naar de kamers.
Na verloop van tijd begon Saskia zich te gedragen alsof het appartement, zo niet haar bezit, dan toch in elk geval onder haar beheer viel.
Op een dag kwam Emma terug van de winkel en zag ze dat alle keukenspullen in andere laden waren gelegd. Saskia had besloten dat de dingen die vaak werden gebruikt dichter bij het fornuis moesten liggen, terwijl de rest best verder weg opgeborgen kon worden.
— Ik ben straks de hele dag bezig om te zoeken naar spullen die eerst gewoon op hun vaste plek lagen, — zei Emma.
— Maar daarna zul je merken hoeveel handiger het zo is.
Emma zette alles weer terug zoals het had gestaan.
Bij een volgend bezoek bracht haar schoonmoeder een doos met eigen servies mee. Daarin zaten borden met een afgesleten motief, een paar kopjes, een grote schaal en een oud metalen dienblad.
— Waarom moet dit hier staan? — vroeg Emma.
— Jullie hebben veel te weinig servies als er bezoek komt.
— We hebben genoeg.
— En als er eens tien mensen tegelijk komen?
— Wij nodigen geen tien mensen tegelijk uit.
Saskia plaatste de meegebrachte spullen doodleuk in een lege plank van de kast.
Die avond vroeg Emma aan Mark of hij de doos weer naar zijn moeder wilde brengen.
— Laat toch staan, — zei hij. — Het staat niemand in de weg.
— Je moeder vult het appartement van mijn ouders met haar eigen spullen.
— Een paar borden betekenen nog niet dat ze het huis overneemt.
— Vandaag zijn het borden. Morgen komt ze met de helft van haar berging aanzetten.
Mark lachte erom, maar bracht de doos uiteindelijk toch terug. Een week later kwam Saskia met een nieuwe doos. Deze keer zaten er keukendoeken, bewaarbakjes en een grote vaas in.
Emma begon niet eens met uitpakken.
— Neem dit alstublieft weer mee.
— Je hebt nog niet eens gekeken wat erin zit.
— Ik heb niets nodig.
— Het is onbeleefd om cadeaus te weigeren.
— Het is geen cadeau als iemand iets uitkiest zonder te vragen of de ander het wil en vervolgens eist dat het in diens huis wordt bewaard.
Saskia keek naar haar zoon.
— Mark, zeg jij er eens wat van.
— Emma, mam heeft haar best gedaan.
— Dan kun jij alles meenemen naar je werkplaats.
Daarmee was het gesprek voorbij. Mark bracht de doos opnieuw terug naar zijn moeder, maar hij vond wel dat zijn vrouw veel te scherp had gereageerd.
Voor hem was elk incident van dit soort slechts een kleinigheid.
Wanneer Saskia kastdeuren opentrok, zei hij dat ze waarschijnlijk alleen een kopje zocht.
Wanneer ze kritiek leverde op de manier waarop de kamers waren opgeruimd, schoof hij het terzijde als iets onschuldigs, alsof zijn moeder nu eenmaal aan andere gewoonten vasthield.