Mijn schoonmoeder had een weekmenu voor de maaltijden op onze eettafel achtergelaten. Even later deelde mijn man doodleuk mee: ‘Mama en mijn zus komen vanaf nu elke dag hier lunchen, dus zorg jij er maar voor dat alles om één uur klaarstaat.’
Toen ik die maandagochtend de keuken binnenliep, zag ik midden op de tafel een vel papier liggen.
Het was keurig vastgezet met een magneet, alsof degene die het daar had neergelegd er zeker van wilde zijn dat ik er niet zomaar aan voorbij zou gaan.
Bovenaan stond, in grote duidelijke letters: ‘Menu voor deze week’.
Daaronder had mijn schoonmoeder Karin per dag opgeschreven wat er gegeten moest worden.
Maandag: runderrollade met aardappelpuree.
Dinsdag: zalm met rijst en groente.
Woensdag: kippensoep met zelfgebakken brood.
Donderdag: varkensgebraad met knoedels.
Vrijdag: lasagne met salade.
Bij sommige gerechten had ze er nog kleine aanwijzingen naast gezet.
‘Niet te veel knoflook, daar krijgt Sanne brandend maagzuur van.’
‘De aardappels graag geschild.’
‘Bij de koffie zou appeltaart lekker zijn.’
In eerste instantie ging ik ervan uit dat het een boodschappenlijstje was dat Karin per ongeluk bij ons had laten liggen. De avond ervoor was ze zonder aankondiging langsgekomen, zogenaamd alleen om haar zoon een paar papieren te brengen. Terwijl ik onze dochter Emma naar bed had gebracht, was ze bijna een uur blijven hangen.
Ik schoof het vel papier opzij en zette koffie voor mezelf. Een paar minuten later kwam Mark de keuken in. Hij pakte de lijst op, liet zijn blik er vluchtig overheen gaan en knikte alsof alles precies volgens plan verliep.
‘Mooi, je hebt hem gevonden.’
‘Wat moet dit voorstellen?’ vroeg ik.
‘Mama heeft het weekmenu hier gelaten.’
‘Dat zie ik ook wel. Maar waarom ligt háár weekmenu op ónze tafel?’
Mark trok de koelkast open en antwoordde met zo’n vanzelfsprekende toon dat ik een moment niet wist wat ik moest zeggen.
‘Mama en mijn zus eten voortaan elke dag hier tussen de middag, dus zorg jij er gewoon voor dat alles om één uur klaar is.’
Ik bleef hem aankijken, in de verwachting dat hij elk moment zou gaan lachen. Maar hij haalde alleen de melk uit de koelkast en schonk die over zijn muesli.
‘Dat meen je niet.’
‘Jawel. Sanne werkt nu hier vlakbij, en mama heeft geen zin om elke dag voor twee mensen te koken. Jij bent toch thuis.’
Vooral die laatste woorden kwamen hard aan.
Ik was niet “toch thuis”. Ik werkte als zelfstandig vertaalster en deed mijn opdrachten vanuit mijn werkkamer.
Daarnaast zorgde ik voor onze zesjarige dochter, bracht haar naar school en haalde haar weer op, hield het huishouden draaiende en deed vrijwel alle boodschappen.
Mark wist heel goed dat ik vaak tot laat in de avond achter mijn bureau zat om mijn deadlines te halen.
‘Ik werk,’ zei ik, zo kalm mogelijk.
‘Je zit achter de computer. Dan kun je tussendoor best een pan op het fornuis zetten.’
‘Runderrollade en zelfgebakken brood verschijnen niet vanzelf op tafel.’
Mark rolde met zijn ogen.