‘Sanne, maak jij vandaag nog maar even je salaris naar mij over. Ik heb alles al uitgezocht; volgens mij zou dat precies genoeg moeten zijn.’
Ik ging tegenover haar zitten en voelde hoe er in mij geen woede, maar eerder een koele, bijna zakelijke belangstelling wakker werd. Ik ben niet iemand die begint te schreeuwen om het schreeuwen. Ruzie maken om lawaai te produceren heeft me nooit getrokken. Als ik iets wil ontleden, doe ik dat liever met feiten, rustig en scherp.
‘Over welke behandeling hebben we het dan precies?’ vroeg ik, terwijl ik haar recht aankeek in haar onrustig heen en weer schietende ogen. ‘Wat is de diagnose? U weet toch wat mijn beroep is. Ik ben arts. Laat uw verslag maar zien, de uitslagen, uw dossier, de voorgeschreven behandeling. Dan kijk ik er zelf naar. En als er werkelijk iets aan de hand is, regel ik via mijn medische contacten dat u bij de beste specialisten van de stad terechtkunt. Helemaal kosteloos.’
Marieke liet haar blik ineens over de keukenkastjes dwalen, alsof daar ergens een reddingsboei verstopt zat. Zo’n nuchtere, concrete reactie had ze duidelijk niet in haar draaiboek staan.
‘Ach, wat weet jij daar nou van met je ziekenhuizen!’ riep ze, zichtbaar uit het veld geslagen. ‘Al die zogenaamde gratis regelingen van jullie! Daar maken ze je eerder kapot dan beter, en niemand vraagt nog naar je naam! Ik moet morgen al geholpen worden! Het is… nou ja… een energetische ontregeling van het lichaam. De specialist heeft gezegd dat ik voor mijn weerstand en om mijn bloeddruk te stabiliseren dringend de juiste edelmetalen en zeldzame stenen ter hoogte van mijn hoofd moet dragen. Dat is eeuwenoude geneeskunde, wetenschappelijk bewezen door professoren!’
Mark, die tot dan toe zwijgend naar zijn moeder had geluisterd, klapte langzaam zijn laptop dicht. Zijn gezicht verstrakte; zijn blik werd donker en hard.
Ik kon een glimlach niet onderdrukken. Met bijna oprecht genoegen keek ik naar dit goedkope toneelstukje, opgevoerd met het drama van een dorpsschouwburg.
‘De juiste stenen ter hoogte van het hoofd?’ herhaalde ik. ‘Marieke, als arts kan ik u verzekeren dat er in uw oorlellen geen geheime punten voor eeuwige jeugd zitten. Daar bevinden zich vetweefsel, kraakbeen en een netwerkje van haarvaatjes. Het enige soort druk dat diamanten verhogen, is de bloeddruk van jaloerse buurvrouwen. Heeft u dat uit zo’n gratis huis-aan-huisblaadje gehaald, of heeft uw boezemvriendin Annemarie eindelijk met haar nieuwe aanwinsten lopen pronken?’
Mijn schoonmoeder kleurde vuurrood, alsof iemand een lucifer bij droog stro had gehouden. Haar briljante plan, ongetwijfeld tijdens slapeloze nachten tot in de puntjes uitgewerkt, begon met hoorbaar gekraak uit elkaar te vallen.
Het punt was namelijk dat haar vriendin Annemarie in de hele buurt bekendstond als een doorgewinterde bedriegster. Een vrouw die van gebakken lucht intriges kon weven en er vervolgens comfortabel van leefde op kosten van goedgelovige sukkels. Nog maar een paar dagen eerder had diezelfde dame Marieke haar prachtige oorbellen laten bewonderen, zonder enige schaamte erbij vertellend dat ze die met sluwe kunstgrepen uit haar schoondochter had weten los te peuteren.
‘Wat heeft Annemarie hier nou weer mee te maken?!’ siste mijn schoonmoeder, maar haar stem schoot meteen omhoog naar een schrille toon waarmee ze zichzelf volledig verried. ‘Ja, Annemarie heeft tenminste zorgzame kinderen! Die hebben schitterende diamanten knopjes voor haar gekocht. En al haar kwalen waren in één klap verdwenen! Maar mijn eigen zoon betaalt alleen maar voor betonnen muren en is zijn moeder vergeten! Ik heb jullie grootgebracht, nachtenlang niet geslapen, alles gegeven, en nu gunnen jullie mij niet eens een paar centen!’
Toen ze merkte dat medelijden geen enkel effect had, gooide Marieke het over een andere boeg. De woede gleed haast onmiddellijk van haar gezicht en maakte plaats voor een mierzoete, kleverige zachtheid. Kennelijk had ze besloten mij desnoods met geweld gelukkig te maken.
‘Sannetje, lieverd van me,’ zong ze met een stroperige stem waar je kiespijn van kreeg. ‘Ik vraag dat geld heus niet zomaar. Niet uit egoïsme. Ik ben gisteren zelfs bij de notaris geweest. Ik heb besloten ons familiehuisje in Bourtange helemaal op jouw naam te laten zetten. Mark is een man, die heeft niets met bedden, kasjes en tuinieren. Maar jij bent een echte huisvrouw, degelijk en verstandig. Jij maakt vandaag je salaris naar mij over voor die behandeling, en volgende week gaan we samen de papieren voor het huis regelen. Dan ben jij de officiële eigenaresse van het hele erf!’
Ik moest moeite doen om niet hardop te lachen. Dus dát was het. Een klassieke valstrik uit de gereedschapskist van Annemarie de oplichtster. Eerst gouden bergen beloven, het slachtoffer laten betalen, en daarna natuurlijk met een elegant handgebaar duidelijk maken dat er niets van terechtkomt. De documenten zouden ineens zoek zijn, of haar bloeddruk zou toevallig precies op de dag van de afspraak omhoogschieten, zodat een bezoek aan de notaris onmogelijk werd.
Oom Hendrik snoof luid, nam met zichtbaar genoegen een slok van zijn sterke thee en keek peinzend naar de donkere ruit boven de vensterbank.
‘Weet je, Marieke,’ zei hij langzaam, ‘dit doet me ineens aan een heel leerzaam verhaal denken.’