Alles bleef licht, vrij van druk of verwachtingen. Juist daardoor kreeg het voor Sophie een waarde die ze niet had zien aankomen.
Voor haar laatste avond liet ze roomservice ijs en champagne naar boven brengen. Ze ging op het balkon zitten, met haar benen opgetrokken onder zich, en keek naar de donkere hemel waar de sterren scherp boven het water stonden. Tijdens de hele vakantie had ze geen enkel bericht van Eva geopend. Niet één van haar moeder. Geen werkmail, geen gemiste oproep, niets.
En misschien voelde ze, voor het eerst in vijfendertig jaar, hoe het was om niet voortdurend onder spanning te staan. Alsof leven ook gewoon licht mocht zijn. Een paar dagen nadat ze weer thuis was, zette ze haar koffer nog ongeopend in de gang, pakte haar telefoon en verwijderde in één keer alles wat zich onder ‘ongelezen’ had opgehoopt.
Toen Sophie daarna het kantoorgebouw binnenliep, merkte ze dat ze anders liep dan voorheen. Minder gejaagd. Rechter. De vakantie had iets in haar losgemaakt, alsof er ergens in haar borst ruimte was vrijgekomen. Ze glimlachte naar de beveiliger bij de ingang en maakte onderweg naar haar werkkamer zelfs een praatje met collega’s die ze vroeger meestal ontweek. In haar hoofd buitelden ideeën voor een nieuwe reclamecampagne over elkaar heen: fris, brutaal, levendig. Precies zoals ze zich zelf ook een beetje begon te voelen.
Om tien uur werd iedereen naar de vergaderruimte geroepen.
— Collega’s, — begon de huidige vestigingsdirecteur, terwijl hij zijn bril rechtzette, — ik wil jullie graag voorstellen aan degene die vanaf vandaag officieel de leiding van deze vestiging op zich neemt. Mark De Vries begint per direct in zijn nieuwe functie. En ik… ik ga met pensioen.
Op dat moment ging de deur open.
En daar stond hij.
Dezelfde Mark. Texel. Het zand. De champagne. De nachtelijke hemel boven het balkon. Sophie voelde hoe haar vingers verkrampte rond haar notitieblok; het scheelde weinig of het was uit haar handen gegleden. Mark daarentegen keek rustig de ruimte rond. Beheerst, zelfverzekerd, zakelijk. Zijn blik bleef nergens hangen, ook niet op haar. Geen enkel teken van herkenning, geen knipoog, geen geheim glimlachje. Alsof die dagen op Texel nooit hadden bestaan.
Pas later, toen het officiële voorstelrondje voorbij was en iedereen weer naar zijn eigen werkplek terugkeerde, zag Sophie dat Mark schijnbaar toevallig bij de koffiemachine bleef staan. Ze aarzelde even, maar liep toen naar hem toe.
— Is dit een grap? — vroeg ze zacht.
Hij draaide zich naar haar om. Om zijn mond verscheen een bijna onzichtbare glimlach.
— Nee. Ik wist dat jij hier werkte. Ook toen we elkaar in het hotel spraken, zat ik al midden in de overdracht. Ik heb het toen bewust niet gezegd. Ik wilde niet dat je mij meteen als functie zou zien. Alleen als mens.
Sophie keek hem aan en vond niet direct woorden. Ze voelde zich overrompeld, bijna betrapt. Toch zat er onder die verwarring iets anders, iets wat ze niet meteen wilde erkennen. Nieuwsgierigheid. Aandacht. Misschien zelfs een klein vonkje.
— Dus je kwam toen expres naar me toe?
— Ja, — antwoordde hij zonder omwegen. — Ik herkende je meteen. Je zat bij het zwembad met koffie en een notitieboekje. Heel geconcentreerd, alsof de rest van de wereld er niet toe deed. Daarna glimlachte je naar dat meisje met die bal. Toen dacht ik: bij haar wil ik gewoon even zitten.
Sophie sloeg haar ogen neer. Het klonk te mooi. Te zorgvuldig. Alsof iemand een scène had geschreven die in het echte leven eigenlijk niet hoorde te bestaan.
— We zijn op het werk, Mark De Vries, — zei ze, nu iets koeler. — Ik hoop dat je hier niets verwacht. Want ik ben dat in elk geval niet van plan.
Hij knikte meteen.
— Natuurlijk. Werk blijft werk. Professionaliteit gaat voor.
Daarmee gingen ze ieder een andere kant op.
Maar diezelfde avond viel de rust weer uit elkaar.
Sophie stak de sleutel in het slot van haar appartement en verstijfde. Op de overloop stond Eva tegen de trapleuning geleund. Haar gezicht was verwrongen van woede.
— Dus je komt eindelijk opdagen! — beet Eva haar toe. — Ben je helemaal gek geworden? Zomaar op vakantie verdwijnen, terwijl ik je probeer te bereiken! Hoe durf je al die oproepen te negeren?
— Hallo, Eva, — zei Sophie kalm, terwijl ze de deur opende. — Kom binnen. Nee, wacht. Liever niet. Ik ben net terug van vakantie en ik heb geen enkele behoefte om mijn avond te laten verpesten.
— Denk je echt dat ik zomaar wegga? — siste Eva. — Jij zit zeker nog met je hoofd in je denkbeeldige paradijs. Maar vergeet niet dat jij mijn oudere zus bent. Jij hoort ons te helpen.
Sophie haalde diep adem. Ze leunde met haar schouder tegen de deurpost en keek haar zus recht aan.
— Ik ben jou niets verschuldigd. Jou niet, mama niet, en het verleden al helemaal niet. Jij hebt voor jouw leven gekozen. Jij bent getrouwd, jij hebt een kind gekregen, jij hebt besloten niet te werken. Ik heb voor mijn eigen leven gekozen. Zonder kinderen. Zonder schulden. Zonder familieleden die voortdurend aan mijn nek hangen en blijven schreeuwen. Ik ben niemand iets verplicht, Eva. En het wordt tijd dat je dat begrijpt. Je bent drieëntwintig. Op die leeftijd mag je echt wel beseffen dat je geen klein meisje meer bent. Een kind krijgen op je negentiende lukte je blijkbaar wel. Verantwoordelijkheid nemen blijft alleen nog steeds te veel gevraagd.
Eva’s mond viel open. Haar gezicht werd rood van razernij.
— Wat ben jij een kreng! Dit krijg je nog terug! — schreeuwde ze.
Ze draaide zich abrupt om en stormde de trap af, haar voetstappen hard en ongelijk in het trappenhuis.
De volgende ochtend was Sophie vroeger op kantoor dan anders. Ze wilde bezig zijn. Denken aan cijfers, planningen, ontwerpen, strategieën. Alles was beter dan opnieuw die woede van de vorige avond door haar heen laten malen. Maar vanaf het eerste uur hing er iets vreemds in de lucht. Niet bedreigend, eerder alsof er ergens een schijnwerper op haar gericht stond.
Mark hield zich aan de afstand die hij had beloofd. Hij zocht haar niet op zonder reden, zei niets wat niet gezegd hoefde te worden en behandelde haar niet anders dan de rest. Toch voelde ze zijn blik soms. Rustig, aandachtig, bijna behoedzaam. Alsof hij haar niet opeiste, maar wel zag. En hoe vaker Sophie dat merkte, hoe minder vanzelfsprekend het werd om weg te kijken.
Al snel bleek dat hij niet zomaar een nette verschijning met een goede functie was. Mark was een sterke leidinggevende: hij verhief zijn stem niet, speelde geen held, strooide niet met loze beloftes, maar verwachtte wel resultaat. Hij was veeleisend zonder onrechtvaardig te worden, precies genoeg om mensen wakker te houden.