— Help eerst je zusje haar schulden af te betalen, daarna kun je wel aan plezier denken!
Toen Emma het bedrag op het scherm van haar telefoon zag verschijnen, leek haar hart heel even stil te vallen. Een seconde later bonsde het zo hard van blijdschap dat ze bijna hardop had willen juichen. Een bonus. Een echte kwartaalbonus, omdat ze de doelstellingen ruimschoots had gehaald. Eindelijk zou ze zich na drie jaar weer eens een vakantie kunnen veroorloven. Niet zo’n armetierig paar dagen vrij tussen de feestdagen door, waarin je nauwelijks verder komt dan bijslapen, maar twee volle weken. Scheveningen, de zee, een hotel met ontbijt, geen telefoontjes van klanten, geen rapportages, geen vergaderingen om acht uur ’s ochtends.
Ze zat in haar kleine huurflat aan de rand van de stad. De meubels waren bij elkaar gescharreld uit uitverkopen, de laatste renovatie moest ergens in een ver verleden hebben plaatsgevonden. Toch glimlachte ze terwijl ze naar het scherm van haar laptop keek. De reis stond al klaar; alleen de knop “bevestigen” hoefde ze nog aan te klikken. Haar vingers bleven boven het toetsenbord hangen. Eerst mama bellen, besloot Emma. Ze wilde haar geluk met iemand delen.
— Mam, hoi! Ik heb geweldig nieuws! — De vreugde in haar stem viel onmogelijk te verbergen.
— Emma, hallo — klonk haar moeders stem moe. — Wat is er dan?
— Ik heb een bonus gekregen! Een flinke ook! En raad eens… ik heb een vakantie naar Scheveningen geboekt. Over een week vertrek ik. Kun je het geloven? Zee, zon, even helemaal weg…
Aan de andere kant van de lijn werd het stil. Niet zomaar stil, maar zwaar en drukkend. Emma voelde hoe haar blijdschap langzaam uit haar weggleed en plaatsmaakte voor die bekende, oude onrust.
— Je hebt dus een vakantie geboekt — herhaalde haar moeder vlak. — Naar Scheveningen.
— Ja, mam. Ik droom hier al zo lang van…
— En weet je ook dat je zusje in de problemen zit? — viel haar moeder haar in de rede.
Emma kneep haar ogen dicht. Natuurlijk wist ze dat. Wanneer had Sanne ooit géén problemen gehad? Als kind waren het onvoldoendes en spijbelen geweest, als tiener verkeerde vrienden, en nu, op haar zesentwintigste, waren het leningen. Meerdere leningen.
— Dat weet ik — zei Emma voorzichtig.
— Je weet het — haar moeder verhief haar stem, en Emma kromp instinctief ineen, alsof ze weer dat kleine meisje was dat de schuld kreeg van het gedrag van haar zusje. — Je weet het, maar je doet niets! Incassobureaus bellen haar, Emma. Elke dag! Ze hebben je vader al twee keer op zijn werk lastiggevallen en mij maken ze helemaal gek. Ik slaap niet meer, mijn bloeddruk schiet omhoog, en jij… jij gaat lekker naar Scheveningen?
— Mam, maar het zijn Sannes schulden…
— Ze is je zusje! — riep haar moeder nu bijna. — Je eigen zusje! Ze heeft hulp nodig, en jij denkt alleen maar aan jezelf!
Emma stond op. Ze liep naar het raam, draaide zich om en liep weer terug. Buiten viel een kille oktoberregen, grauw en troosteloos, precies zoals haar leven de afgelopen drie jaar had aangevoeld. Werk, thuis, werk, thuis. Een huurwoning in plaats van iets eigens, omdat ze maar niet genoeg bij elkaar kreeg voor de eigen inleg. Drie jaar zonder echte vakantie.
— Hoeveel heeft ze nodig? — vroeg Emma uitgeput, en ze schrok bijna van haar eigen woorden. Ze had het niet willen vragen. Ze had nergens mee willen instemmen.
— Tweeduizend euro — antwoordde haar moeder meteen. — Nou ja, misschien iets minder. Er moeten drie leningen worden afgelost, anders slepen ze haar voor de rechter.
Tweeduizend euro. Dan zou ze zelfs geld van de rekening moeten halen waarop ze spaarde voor haar eerste koopwoning.
— Mam, dat is al mijn geld…
— Emma — de stem van haar moeder werd hard, met die stalen ondertoon die Emma al sinds haar kindertijd kende en waartegen ze zich nooit goed had kunnen verzetten. — Emma, ik vraag het je niet zomaar. Dit hoor je zelf te begrijpen. Jij bent de oudste, jij bent altijd verstandig geweest, verantwoordelijk. Sanne is anders. Zij redt het niet alleen, zij heeft hulp nodig. Wil je soms dat je moeder hierdoor instort?