‘Jou gaat het er toch vooral om dat je moeder bij je in de buurt is?’ vervolgde ik kalm. ‘Dan krijgt zij gewoon een eigen plek. Kijk maar: dan hebben we ineens drie ruimtes. Eén voor jou en je moeder, één voor ons, en de woonkamer blijft gezamenlijk.’
Ik zei het alsof het de normaalste zaak van de wereld was om je slaapkamer met je ouders te delen. In werkelijkheid werd ik al misselijk van alleen de gedachte eraan. Maar ik wist ook precies dat Mark dit nóg ondraaglijker zou vinden dan ik. Hij hechtte aan ruimte, aan rust, aan zijn eigen comfort. En ik drukte mijn vinger doelbewust op de plek waar het hem het meeste pijn deed.
‘Je maakt een grap,’ gromde hij. ‘Ik ga niet met mijn moeder op één kamer wonen.’
‘Waarom niet?’ Ik schonk hem mijn meest onschuldige glimlach. ‘Je zei zelf dat familie bij elkaar hoort te blijven. Bovendien is het maar tijdelijk. Ik heb toch gezegd: verbouwing. Zodra alles klaar is, kunnen we weer…’
Ik maakte de zin niet af. Laat hem zelf maar invullen wat ik zogenaamd bedoelde.
Meteen na het avondeten pakte ik mijn telefoon en belde ik.
‘Hoi Bas, met Sanne, van nummer dertien,’ begon ik luchtig. ‘Zou je me ergens mee kunnen helpen? Ik moet uitrekenen wat een verbouwing van ons appartement ongeveer zou kosten. Volgens mij heb jij toch een tijd als uitvoerder gewerkt?’
Bas, onze jonge buurman van dezelfde overloop, bleek precies de redding die ik nodig had. Hij hielp graag, maar belangrijker nog: hij kon zijn mond houden. Vanaf het eerste moment voelde ik dat ik hem kon vertrouwen.
We spraken af dat hij zou langskomen. Hij kwam op een moment dat Mark niet thuis was. Ik liet hem de woning zien en legde uit wat ik zogenaamd van plan was: een wand eruit, een nieuwe scheidingswand erin, andere meubels, een compleet andere indeling.
‘Ben je gek geworden?’ riep Bas uit. ‘Waarom zou je dat in vredesnaam doen?’
Toen vertelde ik hem alles. Over Mark. Over zijn moeder. En over mijn eigen verborgen plan: een “verbouwing” optuigen die zo onaantrekkelijk zou worden dat Mark er zelf van zou walgen. Hij moest zélf afstand nemen van het idee dat zijn moeder bij ons kwam wonen.
Bas keek me een tijdje peinzend aan. ‘Weet je,’ zei hij uiteindelijk, ‘ik heb het gevoel dat er nog iets anders meespeelt. Je praat over dit huis alsof het niet alleen om een hypotheek of een paar kamers gaat.’
Ik antwoordde niet. Hij zag te veel.
Bas maakte foto’s van de kamers, beloofde een kostenraming op te stellen en gaf me vriendschappelijk een tikje op mijn schouder.
‘Hou vol, Sanne. Ik sta aan jouw kant.’
De volgende dag pakte ik mijn toneelstuk zonder aarzelen weer op. Toen Mark thuiskwam, begroette ik hem met een stralende glimlach, alsof er nooit een ruzie tussen ons had plaatsgevonden.
‘Ik heb de vakmensen geregeld!’ zei ik opgewekt. ‘Ze kunnen morgen al beginnen. We moeten onze kamer leegmaken. Waar zullen we mee starten? De bank? Of eerst de ladekast?’
Mark bleef staan alsof hij aan de vloer was vastgeschroefd. De zelfvoldane trek die hij de laatste dagen op zijn gezicht had gedragen, gleed langzaam weg. Hij keek naar me alsof hij niet begreep op welk punt zijn zorgvuldig bedachte plan ontspoord was.
Hoofdstuk 4. De ontmaskering
In Marks ogen stond pure verwarring. Hij begon eindelijk door te krijgen dat zijn eigen strategie barsten vertoonde.
‘Meen je dit nou echt?’ vroeg hij. Zijn stem trilde van boosheid én onzekerheid. ‘Ga je daadwerkelijk met die verbouwing beginnen?’
‘Natuurlijk, Mark. Jij wilde toch dat je moeder het hier prettig zou hebben?’ antwoordde ik vriendelijk. ‘Ik heb al een ploeg gevonden. Ze kunnen, als het moet, morgen aan de slag.’
Ik bracht het alsof er geen beter idee ter wereld bestond.
Hij probeerde me onder druk te zetten, maar ik gaf geen millimeter toe.
‘Mark, dit is ons huis,’ zei ik. ‘En als we het aanpassen, dan moet het voor iedereen leefbaar worden. Niet alleen voor jouw moeder. Wil je dat ze hier komt wonen, dan gebeurt dat volgens mijn voorwaarden. Zo niet, dan blijft ze gewoon in haar eigen woning. Dan hoeft niemand ruzie te maken.’
Maar Mark liet het er niet bij zitten. Hij was koppig als een ezel. De volgende dag verscheen zijn moeder, Anouk, om hem bij te staan. Ze begon meteen te klagen: over haar leven, over haar woning, over hoe zwaar ze het zogenaamd had.
‘Bij mij is alles oud, overal tocht het!’ jammerde ze. ‘Jongen, ik houd het daar niet meer vol. Ik wil hier wonen, bij jou.’
Ze sprak alsof mijn ouders slechts hinderlijke obstakels waren die tussen haar en haar doel stonden. Ik luisterde zwijgend en deed mijn uiterste best om mijn woede in te slikken.
Toen brak eindelijk het moment aan waarop ik me had voorbereid.
Mark en zijn moeder begonnen een regelrechte scène te maken. Ze schreeuwden dat mijn ouders moesten vertrekken, dat zij in de weg liepen en dat hun aanwezigheid alles onmogelijk maakte.
Anouk hief haar kin, keek op me neer en zette zich schrap voor haar volgende aanval.